検索
  • 岡村友章

2番目のお茶


7月27日の土曜日は、宝塚の「ソリオdeマルシェ」にはじめて出店しました。

宝塚歌劇団の劇場横が会場なので、終演と同時に帰宅する方の波がどおっと押し寄せてびっくり。前回宝塚に来たのは大学生のとき。ほぼ10年くらい前ですが今の妻と「ベルサイユのばら」を観劇しに行ったのでした。

さて宝塚でも初めてお会いするお客さまたちといろいろなお話が。

そのなかのひとつをご紹介します。

---

年配の女性がいらっしゃいました。仰るには、「茶粥にするお茶はありますか。いつも袋に番茶を入れて米と一緒に煮てつくるんです」。

茶粥は奈良で親しまれている印象が強いので、「奈良にお住まいですか?」と伺いました。するとこの女性ご自身はそうではなかったのですが、お姉さんが数年前まで奈良にいらっしゃったのだという話。

お姉さんは毎年新茶の時期になれば、自家用のお茶を摘んできて釜で炒り、ムシロで揉んでまた炒って、それを何度か繰り返したのち天日干しをして乾燥させ、そうして飲む直前に軽く焙じたそうです。

「そういうお茶が毎年郵便で届いて、それを楽しみにしていた。茶粥にして食べるのが好き」とお話をしてくださいました。

続けて「姉が数年前に亡くなりました。もうそのお茶も飲めません。だからいろんなところでお茶を買うけど、あのお茶のようなものに出会えない。ここにはありますか?」とお尋ねになったのです。釜炒りで、天日干し。どちらも今ではマイナーと言わざるを得ない工程です。一般的には、蒸して、機械乾燥するのです。

そういうお茶で販売用に製造されているものはおそらく極めて珍しいだろうと思いますが、たまたま私は山添村の栢下さんから「釜炒り天日干し茶」をお預かりしています。

このお茶の作り方は、お姉さんのお茶のそれとかなり似ています。熊野番茶という名で熊野地方に伝わるお茶の製法を、栢下さんが学んで奈良で実践しているのです。

さて、緊張の試飲。

…その感想は無言でした。

さらに少し世間話もしたあと、「これをひとつください」といって商品をひとつお買い上げくださいました。いったいどのような気持ちでこのお茶を手にとってくださったのでしょうか。それは私にはわかりませんが、唯一わかっていることがあります。

このお茶が、この女性にとって一番のお茶になることはないということ。

皮肉を言うわけではありませんが、世には「アワード」とか「賞」という言葉が躍るお茶もたくさんあります。切磋琢磨のなか生まれてくる個性豊かなものたちが並び、プロの審査員だけではなく一般消費者を取り込んで採点する仕組みを持つところも。

私の扱うお茶も含めて、こうした「入賞茶」が、この日出会った女性にとって「いちばんおいしいお茶」になることはないでしょう。

彼女にとっては、お姉さんのお茶が常に第一なのだと思います。だから、どこで買ってもお姉さんの作るお茶のようなものに出会えないのはある意味で必然なのかもしれません。仮に同じ味わいがしたとしても…。

それでも、「ああ、これはちょっとあのお茶に似ていて、おいしいな」と思っていただけたなら嬉しいことです。また宝塚でお会いできるでしょうか。

思い出とともにあるお茶は、他の何にも替えられるものではありません。だから、そういうかけがえのないものがある方にとっては、私は「2番目のお茶」をお渡しすることができたらいいなと考えています。

記憶の深いところに沈んでいる、大好きなお茶にまつわる思い出を、ふわっと舞い上がらせるようなものを。

***

山添 天日干し釜炒り茶

奈良県山添村 栢下裕規さん作

無農薬 無肥料 50g 750円

オンラインストア


© 2015-2020 by にほんちゃギャラリーおかむら